Bán khoán

Tên em trong giấy khai sinh là Nguyễn Mạnh Tuyển, vậy mà từ năm ba tháng tuổi cho đến năm mười ba tuổi cả làng Sậy không ai gọi em là Tuyển, ai cũng gọi em là thằng Chép, bố mẹ em cũng gọi thế. Chép là tên khoán, ông từ Ngạn ngoài miếu Đầm đặt cho em vào cái đêm mẹ em bế em ra bán cho ông Đầm. Người bây giờ nghe đến chữ bán con chắc giật mình, chứ ở quê em ngày trước, nhà nào có đứa con khó nuôi người ta hay đem đi bán khoán. Có đứa ốm đau quặt quẹo, có đứa đêm nào cũng khóc dạ đề, bố mẹ bế lên chùa bán cho Đức Ông hay bế lên đền bán cho Thánh, có nhà còn bán cho cả cây đa đầu làng. Bán khoán chẳng ai cầm tiền của ai, chỉ…